芒果台那边，《浪姐》的余温还没散尽呢，姐姐们乘风破浪的热搜刚下，观众们还沉浸在其中的氛围里没缓过神来。

这边厢，作为“同门亲兄弟”的男生派《披荆斩棘的哥哥》（简称《披哥》），新一季的接力棒自然被寄予了厚望。

大家伙儿都眼巴巴地盼着，等着看哥哥们能不能也整点新活儿，延续芒果台这块“哥哥姐姐”系列的金字招牌，最好再来几个“王炸舞台”刷屏朋友圈。

可谁能想到！

就在大家伙儿还在掰着手指头，想着《歌手》新一季的“歌王之战”啥时候开打，《披哥5》居然就悄咪咪地开播了。

连个像样的热搜预热都没怎么见着，直接空降开播。

主打一个“猝不及防”。

按道理说，作为芒果台手里攥着的另一张“王牌综艺”，《披哥》系列那也是有过高光时刻的，开播这事儿怎么着也得是锣鼓喧天、鞭炮齐鸣，热搜预定个“爆”字才对吧？

结果呢？

好家伙！

节目才刚更新了第一期，正片内容观众可能还没咂摸出味儿来呢，评论区、弹幕区、各大社交平台就已经彻底沦陷。

不是期待。

也没观望。

而是铺天盖地的“差评轰炸”！

那场面，网友们吐槽的热情比节目本身还高涨。

评论区一看，嚯！

网友的意见出奇地一致，批评的理由仿佛提前对过口供。

这架势，哪里是“披荆斩棘”，分明是“披头散发”地迎来了开门黑。

完整追完首期节目后，说实话，心里咯噔一下。

这扑面而来的“敷衍感”和“套路感”，加上观众这几乎一边倒的负面反馈，很难不让人产生一个强烈的预感。

芒果台这次，怕是又要“翻车”了。

而且是那种“连夜开会、疯狂摇人”都未必能轻易盘活的局面。

1.乏善可陈，老肉回锅炒了又炒

芒果台《披荆斩棘的哥哥》第五季一上来就整了个大活。

节目组仿佛深谙“真诚才是必杀技”，也可能是看透了本季嘉宾多为“回锅肉”。

毕竟不少哥哥早已不是萌新。

于是乎…

情怀和回忆杀的边际效应递减，干脆直接祭出一招狠棋。

要求各组哥哥仅有一小时准备时间，就得硬着头皮登台表演。

这波操作，属实是把“是骡子是马拉出来遛遛”的精髓玩得明明白白，直接检验哥哥们的临场真功夫和抗压能力。

好家伙，节目组你是懂搞事情的！

咱率先登场的，是自带满屏“港风滤镜”的大湾仔战队。

四位成员平均年龄稍长。

算是“高龄组”。

不过，啥高龄都不算啥，他们倒是心态平稳，完整唱完了表演曲目，台风稳健，颇有点“老友饮茶”般的淡定。

然而这份淡定似乎没能点燃现场，其他哥哥们反应平平。

仿佛在看一场“岁月静好”的汇报演出。

弹幕区调侃声也是刷屏。

没啥特点。

紧随其后的是李承铉战队。

战队也是四个人，但几乎是“捧着圣旨”上台，人手一本歌词本，视线全程焊死在纸张上，肉眼可见的仓促和生疏。

配合起来更是仿佛刚刚认识的网友初次面基，各唱各的。

节奏感集体出走。

其中，早安的表现尤为“突出”，堪称团队里的“显眼包”。

他仿佛游离在团队之外。

有点类似薛定谔的和声。

调子飘忽不定，与其他成员的融合度约等于零。

不得不说，拿着词都还唱成这样，属实是有点“泰裤辣”。

时间紧是事实，但这业务能力，确实让观众脚趾抠出了三室一厅。

许魏洲战队则展现了不一样的画风。

他们在造型上绝对是“卷王”附体，服装搭配颇为用心，成员们还各自亮出了一些“小绝活”，试图用视觉冲击弥补准备不足。

主唱重任自然落在了曾组过乐队的专业选手许魏洲肩上。

不过，这位专业选手也未能免俗。

全程手持歌词本。

演唱方面，虽然没跑调，但其标志性的高亢嘶吼式唱法。

听起来……

嗯，怎么说呢？

这嗓子，仿佛在给邻居家搞装修。

就是那种动静很大，效果尚可入耳，但费嗓子也费邻居。

只能说，风格鲜明，但离惊艳还有段距离。

接下来登台的0713再就业男团则宛如一股清流，瞬间盘活了略显沉闷的现场。

当然，他们也拿着歌词本。

每当咱看到张远堪比老年机屏幕的超大字号歌词就想笑。

隔着屏幕都清晰可见，自带喜剧效果。

然而，他们的状态却很松弛，配合默契度爆表，舞台感染力直接拉满。

自然流露和游刃有余的舞台掌控力，让观众直呼“真香”。

有趣的是，这几位在往季节目中并非夺冠大热门，可如今到了第五季，反倒成了节目组意外挖掘的“宝藏男孩”、“扫地僧”般的存在。

果然真诚和默契才是最好的舞台滤镜。

最后亮相的最最年轻的INTO1组合团（成员伯远、刘彰等）则贡献了本场最具戏剧性、堪称“综艺之神降临”的一幕。

作为偶像出身的专业团，本应是在这舞台形成降维打击。

结果却意外栽在了刘彰这位“神”手上。

他全程动作生疏、卡点凌乱，肢体语言仿佛刚装上的义肢，与其他成员整齐划一的动作形成惨烈对比，完美诠释了什么叫“团队里的老鼠屎”。

备采中他倒也坦诚。

坦言组合解散后便疏于练习，“躺平”太久。

即便本职是Rapper，但作为曾从专业舞台走出的艺人，在事业沉寂期也未能弥补短板，这波“摆烂”操作着实让观众大跌眼镜。

只能说，刘彰，你是懂“反内卷”的！

表演后接受其他哥哥打分（满分十分）时，刘彰更是“佛系”拉满，豁达表示“哥哥们随便给个不及格也没关系”。

此言一出，队友伯远（团队副队长，实力担当）的表情管理瞬间大失败，五味杂陈、欲言又止的表情，堪称行走的表情包。

好似在说：“队友带不动，心好累！”

一人拉垮全队的尴尬场面。

不仅让现场气氛凝固，也为后续节目埋下了“队友是否还能一起愉快玩耍”的巨大看点，堪称本季第一个“名场面”预定。

2.大湾仔情怀拉满却遭“镶边”，新生代“皇族”登顶引争议

由陈小春、张智霖、周柏豪、林晓峰这四位“大湾区代表”组成的“大湾仔”队伍，毫无意外地成为了初舞台最戳人心的“情怀杀”担当。

讲真，观众对他们那张脸、那把声，熟得不能再熟。

但这次他们带来的《17岁》，依然像一记温柔的“回忆杀”直击心巴。

试想，刚过不惑之年的“型男”周柏豪，全程优雅地坐在钢琴前，指尖流淌出熟悉的旋律，妥妥的“氛围感男神”。

而春哥（陈小春）、Chilam（张智霖）、阿Lo（林晓峰）三位则化身“人形CD机”，全开麦、纯正粤语倾情献唱。

没有花里胡哨的舞美。

也没有垫音修音的“科技与狠活”。

就是最纯粹的人声与琴声交织，那份扑面而来的真挚与醇厚，听得人耳朵直接“怀孕”。

不过最让人瑞思拜的是这几位“哥哥界常青树”的状态。

简直卷死年轻人！

明明可以靠脸吃饭，周柏豪偏偏要秀才华。

唱跳俱佳、乐器信手拈来，初舞台表现稳如老狗，被推选为队长。

这波我服，实至名归！

58岁的陈小春，山鸡哥的气场依旧。

但丝毫没有“老资历”的架子，节目里咖位最大却毫无特殊待遇。

唱起歌来那份全情投入，眼神里的故事感，岁月不饶人。

破防了，想哭！

而53岁的张智霖，好家伙，这状态像是吃了防腐剂一般。

颜值在线，身材管理堪称“内娱卷王”，肌肉线条流畅自然。

完美诠释了什么叫“那些年的港星人均全能艺人”。

同样的还有54岁的林晓峰。

虽然低调。

有点像“扫地僧”。

但无论是昔日“古惑仔”的热血，还是金牌主持的稳健，岁月在他身上沉淀出的那份从容，依然是魅力不减。

然而！

就是这么一群业务能力过硬、舞台经验拉满、情怀值爆表、足以撑起一台晚会的“大湾区顶梁柱”，在节目里的待遇却让人看得满头问号，仿佛拿了“镶边剧本”。

真正的C位光环，似乎被节目组精准投喂给了0713再就业男团的几位小弟弟。

不过，更离谱的还在后面。

在随后的突袭小考环节，“大湾仔”明明就是那么稳健并且十分走心的全开麦脱稿演唱，结果居然只拿了个第三名？

这排名一出，讲真，节目组你没事吧？

那么，是谁摘得了桂冠呢？

并列第一有两组。

一组是许魏洲全程紧握歌词小抄、嘶吼式演唱收获满堂彩。

另一组则是新鲜出炉的“TOP登陆少年”组合。

他们表演的是——

纯舞蹈！

没错，一句没唱的那种。

可就是这，直接拿下了和小抄哥并列的TOP1。

对比之下，“大湾仔”们实打实的真唱、脱稿、情感输出，在评分上竟然没能打过？

这波操作，节目组的“亲儿子”是谁，简直不要太明显。

“TOP登陆少年”组合。

事实上，看过前几季都知道，本季赛制大改，引入30岁以下、相对“脸生”的新人本意或许是好的，想注入新鲜血液。

但这支五人组合，全员年龄不超过20岁。

嫩得似能掐出水。

结果就这，初来乍到，却在突围小考中能直接空降登顶。

这资源倾斜的力度，就差把“力捧”两个字打在公屏上了。

其实说起来，咱倒不是对这些年轻弟弟们本身有啥意见。

只是觉得。

作为新时代的偶像。

又能在芒果台这种王牌综艺里，获得如此“皇族”待遇。

那业务能力（唱跳）或者外形条件（颜值身材），总得有一项特别能打、让人服气吧？

不然真成“强推之耻”了。

可惜，现实有点骨感。

他们在突围小考中跳的那段舞，并非现场学习的新曲目。

而是此前早已就排练娴熟的“存货”。

即便如此，作为一个标榜“专业”的偶像团体，动作的整齐度嘛……emmm，只能说还有很大的“进步空间”。

更耐人寻味的是导演组的反应，仿佛化身“爱夸式长辈”，全程“宝贝真棒”、“进步很大”、“未来可期”的鼓励三连。

小心翼翼的程度，让人感觉生怕说重一句就捅了马蜂窝。

毕竟，这种小鲜肉的粉丝可不简单。

这不禁让人灵魂发问。

《披荆斩棘的哥哥》这档节目的核心立意，“披荆斩棘”的挑战精神，究竟体现在了哪里？

是体现在“老哥哥”们面对不公赛制依然认真表演的“披荆”，还是体现在“新弟弟”们被“保送”登顶的“斩棘”？

好不容易熬到了初舞台上，这一步，想想都知道那场面。

“TOP登陆少年”作为开场表演者率先登场，自然收获了现场其他哥哥们礼貌性的、热烈的掌声，以及镜头捕捉到的、标准的“惊艳”表情包。

但真的要单论舞蹈表现，客观评价话只能说是中规中矩。

动作熟练度有，但整齐度确实欠奉，五人五色，各跳各的既视感。

当镜头拉近怼脸拍时，其成员的颜值辨识度……

嗯……

也引发了热议。

“这颜值放在内娱‘颜狗’遍地的环境下，AI换脸都嫌费电？”

“看完需要去洗洗眼，敲会儿电子木鱼。”

至于这演唱水平？

抱歉，无从判断。

因为修音痕迹重到仿佛请了“百万调音师”坐镇。

在完成那些幅度不小的舞蹈动作的同时，歌声稳得如同在录音棚里喝着茶录的，气息平稳，毫无喘息或杂音。

这“人形修音机”的效果，其真实性懂的都懂。

只能说“科技改变舞台”。

回看《披荆斩棘2025》的嘉宾阵容，要论谁堪称“定海神针”级别的分量担当，这问题抛出来，估计能让现场导演组都陷入一阵尴尬的沉默。

节目组营造的星光，细品下更像是一场编排的咖位滤镜秀。

不少在各自领域本属半温不火状态的艺人，一旦踏入这特定的“披荆斩棘结界”，仿佛瞬间被加冕了“内娱天王”的虚拟皇冠。

其光芒之耀眼…

几乎全靠节目组的百万文案和哥哥们之间心照不宣的“商业互吹”在支撑。

那些被反复的提及、渲染得神乎其神的高水准舞台表现？

瞪大眼睛找了半天。

最后发现只存在于哥哥们口若悬河的“自我感动式”复盘里，以及后期剪辑师熬秃了头才拼凑出的“百万运镜”中。

毫不夸张地说，这一季《披哥》简直堪称“内娱隐形皇族”的大型团建现场，外加“过气艺人再就业”的联谊盛会。

看着名单上那些熟悉又略显陌生的面孔。

不禁让人感叹时光荏苒。

当年或许也曾红过一阵子，如今却已是糊作非为的代表。

更令人费解的是其中的“综艺混子”现象。

明明已经历了多档同质化节目的“回锅”，人气依旧如同“薛定谔的猫”，处于“半死不活”的叠加态。

然而，当节目组稍微调整赛制，要求他们付出比以往多一丝丝的努力（比如多练两小时舞、少睡一会儿美容觉），某些哥哥脸上瞬间切换的“痛苦面具”和肢体语言里透出的“被迫营业”感。

比舞台表演还要生动真实，就差把“我想躺平”四个大字刻在脑门上了。

反观隔壁《浪姐》的战场，62岁的叶童一句铿锵有力的“我还没老到不能动的程度”，喊出了多少人对舞台的敬畏与渴望。

那份试图燃烧生命般的热忱，是装不出来也演不出来的。

反观这边厢的某些哥哥们，“披荆斩棘”的精神内核似乎早已被抛到九霄云外，取而代之的是一种“打卡上班”的敷衍和“重在参与”的佛系。

连最基本的“卷一卷”的意愿都欠奉。

电子咸鱼，毫无波澜。

最令人迷惑的操作，莫过于制作方硬生生塞进一批20岁出头的“小鲜肉”。

本意或许是制造“新老碰撞”的火花，结果却成了大型“代际尬聊”现场。

年轻弟弟们战战兢兢，努力想融入“叔圈”氛围，而某些前辈则仿佛自带结界，眼神里写满了“莫挨老子”。

比拼努力上进、神仙打架的场面固然常见，但像《披哥2025》这样，从上到下弥漫着一股“集体摆烂”、“躺平任嘲”气息的“咸鱼盛会”，放眼整个内娱综艺史，还真是“活久见”级别的奇观。

节目组怕不是在下一盘“反向营销”的大棋，用“摆烂”出圈？

这操作，属实是“6”。

想必你也这么认为吧？