晚年张学良定居美国后，有老部下或者记者上门，总爱问些旧事，特别是关于国民党为啥会输得那么快。每当这时，老帅通常只是摆摆手，懒得细说那些飞机大炮的对比。直到有一次，他才没藏着掖着，几乎是敲着桌子说：共产党能赢，说白了，就是毛泽东有一样本事，别人谁都学不来！

这话一出，屋里顿时安静下来。什么本事这么厉害？

张学良见过的大人物太多了，从蒋介石到各路军阀，哪个不是手握重兵、财大气粗？可这些人最后把整个大陆都丢了。他琢磨了大半辈子，尤其是在被软禁的漫长岁月里，天天就是看书、想事儿，把这盘棋反复推演。他得出的结论，简单得吓人：国民党败就败在，他们心里从来没有老百姓。

他还跟人聊起过，当年劝蒋介石别再围剿红军，说你剿不完的，我们没有百姓支持，共产党有啊。那时候，他接触共产党，周恩来跟他彻夜长谈，他亲眼见过红军的作风，那真不是装出来的。

这事儿得从很久以前说起。红军长征那会儿，缺衣少食，饿得前胸贴后背，可纪律严得吓人。路过村庄，哪怕是饿晕了，也不能抢老百姓一粒粮食，这是死规矩。有记载说，红军在贵州，战士喝了老乡水缸里的水，都会默默在缸沿放上几个铜板。这跟国民党军队形成了鲜明对比，后者所到之处，抢粮抓丁是家常便饭，老百姓见了就跟躲瘟神一样。

毛泽东心里跟明镜似的，知道这天下的根，就在这些泥腿子身上。1927年秋收起义之后，他带队上井冈山，就在一块叫雷打石的大石头上，跟战士们定了三条规矩，其中一条就是不拿老百姓一个红薯。后来，这条规矩不断完善，最终成了著名的三大纪律八项注意，每一条都离不开群众的利益。

到了延安，更是把这件事做到了极致。那边搞减租减息，让农民能喘口气。闹饥荒的时候，毛泽东带头开荒，喊出自己动手、丰衣足食的口号。三五九旅硬是把一片荒滩南泥湾，变成了遍地庄稼的陕北好江南。那时候的延安，从领导到士兵，都围着一个大木桶吃小米饭，蹲在地上喝菜汤，大家同吃同住同劳动，那种景象，让老百姓觉得，这支队伍是跟自己一伙的。

真正的决战时刻，是解放战争。毛泽东一个大招放了出来——《中国土地法大纲》。千百年来耕者有其田的梦想，一夜之间成了现实，亿万农民真的分到了属于自己的土地。这份恩情，比什么都重。

为了保卫这份刚到手的家业，老百姓爆发出的能量是惊人的。男人扛起枪上前线，女人在后方纺纱织布、照顾伤员。淮海战役，被陈毅元帅称为是人民群众用小车推出来的胜利，这话一点水分都没有。五百多万民工，推着八十多万辆独轮车，从山东、江苏、安徽等地，冒着严寒，源源不断地往前线送粮食。

有个叫唐和恩的山东民工，推着小车走了上千公里，随身带了根竹竿，每经过一个村镇，就在竹竿上刻下地名。战役结束时，竹竿上密密麻麻刻满了三省二十七个县的八十八个村镇名。寒冬腊月，他们甚至要蹚过齐腰深的冰河，硬是靠着两条腿和小推车，运了近四十四万吨粮食。

张学良把这一切都看在眼里。国民党开着美式坦克，占着大城市，却始终把老百姓当成可以随意压榨的资源。而毛泽东领导的这支队伍，从一开始就跟老百姓捆绑在一起，把他们的利益看得比天大。

晚年的张学良，再回忆起这些往事，语气里满是感慨。他说自己这辈子什么大风大浪没见过，最后才咂摸出味儿来，所谓天下大势，说穿了就是人心向背。毛泽东那个无人能及的本事，不是什么神机妙算的军事谋略，也不是什么高深莫测的政治手腕，就是他真的把老百姓当回事，让老百姓心甘情愿地把自己的命都交给你。

这本事，看着平凡，却需要顶天的格局和担当，当时那片土地上，能从头到尾坚持下来的，也就他一个。